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IVAN TURGUENIEV

Ivan Turguéniev (1818-1883) foi um dos expoentes do
realismo russo em suas multiplas vertentes narrativas (conto,
romance, drama), ao lado de nomes como Dostoiévski ou
Tolstoi. Seu romance Pais e filhos (1862), reconhecidamente
uma obra-prima, ainda é continuamente relangado.

O conto O cachorro foi escrito em Paris, entre 3 e 5 de abril
de 1864, e foi publicado na revista Epokha, entao editada por
Dostoiévski, em 1866.

— Mas, se admitissemos a possibilidade do sobrenatural,
a possibilidade de sua interferéncia na vida real, caberia, entéao,
perguntar que papel desempenharia, depois disso, o bom senso —
propds Anton Stepanitch e cruzou os bracos.

Anton Stepanitch ocupara um cargo de conselheiro de
Estado, servira em algum departamento obscuro e, impondo-se
com uma voz firme e grave, apreciava ser tratado com respeito
por todos. Tinha, como diziam os que o invejavam, “a cruz da Or-
dem de Santo Estanislau cravada na pele”.

— E perfeitamente possivel — notou Skvoriévitch.

— Contra isso ninguém argumentara — acrescentou
Kinariévitch.

— Estou plenamente de acordo — disse do seu canto, com
uma vozinha de falsete, o dono da casa, Finoplentof.

- E eu admito que ndo poderia concordar mais, uma vez
que comigo ja se passou algo sobrenatural — se pds a falar um ho-
mem de meia-idade, de estatura mediana, careca, com uma voz
de contrabaixo, que estava sentado atras do fogao e perma-
necera calado até aquele momento. Os olhos de todos os pre-
sentes voltaram-se para ele com curiosidade e desconfianca.
Fez-se um siléncio.

O homem era um pequeno proprietario de terras de
Kaluga, recém-chegado a Petersburgo. Serviu durante algum
tempo nos hussardos, arruinou-se no jogo, aposentou-se e es-
tabeleceu-se na aldeia. Os ultimos ajustes econdmicos haviam
reduzido suas receitas, entdo partira para a capital em busca de
um lugarzinho amigavel. Nao tinha nenhuma habilidade especial
nem conhecidos importantes; mas tinha muita esperanca na ami-
zade de um antigo companheiro de servico que, de repente, sem
nenhum motivo aparente, se tornou uma pessoa importante, e
a quem o pequeno proprietario ajudara pegando um trapaceiro.
Além disso, confiava em sua sorte — e ela ndo tinha mudado; em
alguns dias assumiria a posicdo de supervisor de uma loja ofi-
cial, uma posicado privilegiada e que nao exigia grandes talentos:
a propria loja existia apenas como especulacdo e ainda nao estava
muito claro do que iria se ocupar, mas eles haviam inventado um
novo tipo de economia administrativa.




Anton Stepanitch interrompeu a apatia geral.

- E, entdo, meu caro senhor! - comecou ele —, é verda-
de quando o senhor diz que viveu algo sobrenatural, quero dizer,
algo que nao esta de acordo com as leis da natureza?

— Sim, sim, é verdade - sustentou o “caro senhor”, cujo
nome era Porfiri Kapitonitch.

- Que nao esta de acordo com as leis da natureza! — repetiu
com entusiasmo Anton Stepanitch, que, pelo visto, apreciara a frase.

— Pois justamente... tal qual o senhor se dignou definir.

— Extraordinario! E o que os senhores acham? — Anton
Stepanitch tentou imprimir tragos ironicos a sua expressio, mas
néo teve esse efeito e, sinceramente, pareceu apenas que o se-
nhor conselheiro de Estado tinha sentido um mau cheiro. — Eu
o incomodaria, meu caro senhor - continuou, dirigindo-se ao
proprietario de terras de Kaluga -, se lhe pedisse que nos desse
detalhes desse curioso acontecimento?

—Incomodo nenhum! - respondeu o proprietario, que, sem
cerimOnia, caminhou até o centro da sala e comecou a falar assim:

— Como deve ser do conhecimento dos senhores, ou talvez
ndo, tenho uma pequena propriedade no municipio de Kozelsky. Eu
costumava conseguir tirar dela algum proveito, mas, agora, como
se sabe, ndo me da nada além de problemas, e prevé-los é impossi-
vel. Mas basta de politica! Bem, nessa minha propriedade, hd uma
pequena fazenda: uma horta, como de costume, um laguinho com
peixinhos dourados, algumas construcdes, enfim, e uma casinha
para repousar meu corpo pecador... Sou solteiro. Eis que, um dia,
isso deve ja fazer uns seis anos, retornei a minha casa bastante tar-
de: estava jogando cartas na casa de um vizinho, mas, além disso,
nenhuma outra estripulia, como se diz; despi-me, deitei-me e apa-
guei a vela. E, imaginem os senhores, assim que apaguei a luz, algo
comecou a agitar-se embaixo de minha cama! Pensei: é um rato?
Nao, nao é um rato: esta se cocando, se remexendo, se ro¢ando...
Finalmente, abana as orelhas!

— Estava claro: era um cachorro. Mas de onde tinha vin-
do esse cachorro? Teria fugido de alguma casa? Chamo meu ser-
vo: “Filka!”. Ele vem com uma vela. “O que € iss0?”, digo. “Meu ir-
mao Filka, o que vocé foi aprontar? Tem um cachorro debaixo da
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minha cama!” “O qué, um cachorro?”, ele me responde. “E sou eu
que devo saber?”, digo, “esta é sua funcdo, Filka: garantir que seu
senhor nao seja incomodado”. Meu Filka curvou-se e iluminou
debaixo da cama. “Aqui ndo tem cachorro nenhum.” Curvei-me
também: de fato, ndo havia cachorro algum. Mas que enigma era
aquele? Olhei para Filka, que sorria. “Imbecil”, digo a ele, “por que
tanto mostra os dentes? Na certa, quando vocé abriu a porta, ele
aproveitou e escapuliu pela frente. E vocé, um cabeca de vento,
nao percebeu porque esta sempre dormindo. Ou vocé acha que
estou bébado?”. Ele ensaiou argumentar, mas eu o dispensei, aco-
modei-me novamente e naquela noite ndo ouvi mais nada.

—Mas, na noite seguinte — imaginem vocés! —, repetiu-se
o mesmo. Assim que apaguei a vela, de novo comecou a se co-
car, de novo abanou as orelhas. De novo chamei Filka, de novo ele
olhou sob a cama e de novo: nada! Eu o dispensei, apaguei a vela
e — diabos! — o cachorro continuava ali. E tem mesmo um cachor-
ro: da para ouvir como respira, como range os dentes, como caca
pulgas... E téo claro! “Filka”, chamo, “venha aqui sem a vela!”. Ele
foi. “E, entdo, esta ouvindo?”, digo. “Estou”, ele diz. Assim como
eu, ele ndo via nada, mas pude sentir que estava um tanto apavo-
rado. “Como vocé interpreta isso?”, pergunto. “E como o senhor
quer que eu interprete, Porfiri Kapitonitch? E uma assombra-
cdo!” “Lave sua boca para falar de assombracdes, patife...” Ambos
falavamos fino como passarinhos e, no escuro, tremiamos feito
vara verde. Acendo a vela: nada de cachorro, nada de barulho -
apenas nos dois, Filka e eu, brancos como a neve. Assim a vela ar-
deu até a manha seguinte. E o que vos digo, senhores, acreditem
em mim ou nao, é que a partir daquela noite, no decorrer de seis
semanas, essa mesma historia se repetiu comigo. Por fim, acabei
me acostumando com aquilo, e a vela ficava apagada, ja que nao
durmo com claridade. “Deixe que brinque, afinal, ndo esta me fa-
zendo mal!”, eu pensava.

—Vé-se que o senhor ndo é nenhum covarde — interrom-
peu com um sorriso tdo sarcastico quanto condescendente An-
ton Stepanitch. — Temos ai realmente um hussardo!

— De alguém como o senhor eu néao teria medo em situa-
cao nenhuma — proferiu Porfiri Kapitonitch, e por um momento



pareceu-se realmente com um hussardo. - Mas oucam o que vem
a seguir. Tenho um vizinho, aquele com quem eu jogava cartas,
que apareceu para jantar e, muito providencialmente, deixou-me
50 rublos pela visita; a noite avancava, ja era hora de partir. Mas
eu tinha um plano. “Fique”, disse a ele, “passe a noite em minha
casa, Vassili Vassilitch; amanh3, se Deus quiser, vocé tera a sua
revanche”. Vassili Vassilitch considerou, reconsiderou e acabou
ficando. Solicitei entdo que pusessem uma cama de solteiro para
ele em meus aposentos... Bom, deitamos, fumamos, falamos so-
bre mulheres, como acontece entre dois solteiros, e rimos, é claro;
olhei para Vassili Vassilitch e o vi apagando sua vela e virando as
costas para mim, como se dissesse: boa noite. Esperei um pouqui-
nho e também apaguei a minha. E passei um tempo imaginan-
do: “Como € que essa farsa vai se desenrolar agora? Como sera
quando minha doce criatura se apresentar para ele?”. E ela logo
apareceu: saiu de debaixo da cama, caminhou pelo quarto, arra-
nhou o chdo, abanou as orelhas e, de repente, foi como se esti-
vesse empurrando a cadeira para perto da cama de Vassili Vas-
silitch! Entao ele disse assim, com uma voz indiferente: “Porfiri
Kapitonitch, eu nao sabia que vocé adquirira um cachorro. De
que raca seria, um setter?”. Ao que respondi: “Eu ndo tenho nem
nunca tive cachorro!”. “Como nao? E isso é o qué?”, “O que € isso?
Acenda a vela e descubra por si mesmo”, disse eu. “Nao € um ca-
chorro?” “Néo.” Vassili Vassilitch virou-se. “Isso é alguma piada,
seu diabo?” “Néo, néo é piada.” Ouco-o riscar um fésforo, e o tal,
o tal vai se acalmando, coca a barriga com a pata. Faz-se a luz...
e acabou! Nem sinal! Vassili Vassilitch olha para mim, e eu fito
seus olhos. “Isso é um truque?”, ele me pergunta. “E um tipo de
truque que mesmo que vocé ponha de um lado Sécrates e, de ou-
tro, Frederico, o Grande, eles ndo seriam capazes de desvendar”,
respondo. E, entdo, logo lhe deixei a par de todos os detalhes.
Como se agitava meu Vassili Vassilitch! Era como se estivesse
em brasa! Mal conseguiu cal¢ar as botas. “Os cavalos!... os ca-
valos!” Tentei acalma-lo de algum modo! Mas ele se sobressal-
tava ainda mais. “Nao fico aqui nem mais um minuto!”, gritava.
“Vocé, depois disso, deve ser um homem amaldi¢oado! Os cava-
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outro comodo e deixando as lamparinas acesas a noite toda. De
manha, na hora do cha, ele ja tinha se restabelecido; pos-se a me
dar conselhos: “Vocé deveria, Porfiri Kapitonitch, tentar ficar
uns dias longe de casa: quem sabe essa abominacdo nédo o deixa”.
E é preciso dizer: esse homem - o meu vizinho — era um homem
com um intelecto fenomenal! Lidava com sua sogra de um modo
maravilhoso: ele lhe passara letras de cambio, o que significa
que escolheu o momento mais sensivel! Ela se tornou uma seda;
deu-lhe uma procuracdo para gestdo de todos os seus bens — e
o que mais? Pois isso é um feito, enrolar a prépria sogra, hem?
Julguem por vocés mesmos. Contudo, partiu com certo desgos-
to: mais uma vez, eu havia ganhado dele uma centena de rublos.
Até brigou comigo; disse que eu era um mal-agradecido, que ndo
tinha sentimentos. Mas era minha culpa? Bom, seja como for,
levei seu conselho em consideracdo: no mesmo dia parti para
a cidade e me instalei em uma estalagem de um antigo conhe-
cido dos dissidentes. Era um senhor muito honrado, apesar de
um pouco seco em virtude da solidao: toda a sua familia havia
morrido. Apenas ndo suportava o tabaco e sentia pelos cdes uma
enorme ojeriza; diziam que, por exemplo, caso concordasse com
que um cachorro entrasse em um comodo, imediatamente esta-
ria a léguas de distancia! “Porque como seria possivel uma coisa
dessas!”, ele dizia. “Se, na minha antessala, a Nossa Senhora que
esta na parede desse o ar de sua graca, e ali mesmo um maldito
cdo se instalasse com seu impio focinho.” Sem duvida, seria uma
falta de educacao! Ademais, sou da seguinte opinido: a quem foi
dada a sabedoria, que a mantenha!

- Ora, estou vendo que o senhor é um grande fil6so-
fo — novamente, e com aquele mesmo sorriso, interrompeu
Anton Stepanitch.

Porfiri Kapitonitch dessa vez franziu a testa.

— Que tipo de filosofo ainda néo se sabe — disse mal-hu-
morado, contorcendo o bigode —, mas, se deseja, posso de bom
grado dar ao senhor uma aula de filosofia.

Todos nds olhamos fixamente para Anton Stepanitch;
esperavamos uma resposta a altura ou, pelo menos, um olhar
fulminante... Mas o senhor conselheiro de Estado converteu seu



sorriso de desdém em indiferenca e, depois, bocejou, cruzou as
pernas e mais nada!

- E assim me estabeleci na casa do velhinho - continuou
Porfiri Kapitonitch. — O quarto que ele me cedeu, pela amizade,
nao era dos melhores. O dele proprio era préximo, do outro lado
de um biombo, e era apenas disso que eu precisava. Contudo,
que momentos de agonia enfrentei aquela noite! O comodo era
pequeno, quente, sufocante, com moscas, um tanto pegajoso;
no canto, um excéntrico altar com alguns icones e mantos som-
brios cobrindo-os; cheirava a 6leo e a algumas especiarias; na
cama, duas mantas; ao mover o travesseiro, vi correr uma ba-
rata... em virtude do tédio, eu ja havia bebido uma quantidade
inacreditavel de cha — um cha simplesmente horroroso! Fui para
a cama, mas era impossivel dormir. Atras do biombo, o anfitrido
suspirava, murmurava, lia em siléncio. E, entretanto, eu, final-
mente, me acalmei. Ougo: comecou a ressonar, sim, vagarosa-
mente, a moda antiga, de modo polido. A vela eu apagara fazia
tempo, apenas a lamparina diante do icone ardia... Um incomo-
do, quer dizer! Levanto-me bem devagarinho, na ponta dos pés;
agacho-me diante da lamparina e assopro... Nada. “Ufa! Signi-
fica que aquela coisa nao veio...” Mas tinha ido sim, e foi s6 cair
na cama que novamente soou o alarme! E coca, roca, abana as
orelhas... bom, como era de esperar! Muito bem. Levanto, espe-
ro: o que vem a seguir? Quco: o velhinho se levanta. “Senhor, se-
nhor?”, diz. “Pois nao?” “O senhor apagou a lamparina?” E, sem
esperar minha resposta, comecou a praguejar: “O que € isso? O
qué? Um cdo? Um cdo! Ah, seu maldito nikoniano!”. Eu disse a
ele: “Pare de ralhar, meu velho, é melhor que o senhor mesmo
venha aqui. Acontecem coisas realmente dignas de admiracao”.
O velho saiu de tras do biombo e aproximou-se de mim com um
toquinho de vela de cera amarela; fiquei surpreso ao olha-lo!
Ele estava todo desgrenhado, orelhas peludas, olhos vidrados,
como os de um furdo; na cabeca, uma toquinha branca de fel-
tro, a barba, também branca, até a altura da cintura, um colete

1 Maneira pela qual os ortodoxos se referiam aos dissidentes, os seguidores do
patriarca Nikon (1605-1681). [N.T.]
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com botdes de cobre sobre a tunica, nos pés, botas de couro -
e exalava um cheiro de zimbro. Aproximou-se dessa forma dos
icones, persignou-se trés vezes com o dedo em figa, acendeu a
lamparina, persignou-se novamente e, voltando-se para mim,
apenas resmungou: “Explique-se!”. E entdo eu, sem hesitar, fiz-
-lhe um relato detalhado. O velho ouvia toda a minha explicacdo
sem pronunciar sequer uma palavra: apenas balancava a cabe-
ca. Sentou-se, depois, em minha cama e permaneceu calado.
Cocou o peito, a nuca, entre outras partes, e continuou calado.
“E, entdo, Fedul Ivanytch, o que o senhor supde? Tratar-se-ia
de uma assombracdo?”, perguntei. O velho me olhou. “O que eu
suponho?! Assombracao! So6 se for na sua casa, que é um bote-
quim, nao aqui! Vocé ainda nao percebeu que este é um lugar
sagrado?! Uma assombracdo, s6 porque vocé quer!” “Se ndo é
uma assombracao, € o qué, entao?” O velho calou-se novamen-
te; novamente, cocou-se e, afinal, falou de um modo abafado,
pois o bigode cobria-lhe a boca: “Va para a cidade de Beliov.
Se ha um homem que pode ajuda-lo como ninguém mais, esse
homem vive em Beliov, é um dos nossos. Se ele quiser ajuda-lo,
sera sua gloria; se ndo, nada mais pode ser feito”. “E como eu
encontro este homem?”, perguntei. “Posso lhe passar as instru-
¢oes”, respondeu e emendou: “Mas como isso pode ser uma as-
sombracao? Trata-se de uma aparicdo, ao menos um sinal; mas
vocé nao estd a altura de entender isso, esta além da sua com-
preensdo. Agora, volte a dormir, com a graca de Cristo, Nosso
Senhor; vou acender um incenso; de manha cedo conversamos.
De manh4, pois, vocé sabe, a noite é a melhor conselheira”.

Bem, e n6s conversamos de manhd cedo — apesar de eu
quase ter morrido sufocado pelo incenso. E eram estas as instru-
coes do velho para a tal propriedade: ao chegar a Beliov, que eu
fosse até a praca do mercado e, na segunda loja a direita, pergun-
tasse por um tal de Prokhoritch; ao encontrar o tal Prokhoritch,
deveria entregar-lhe um bilhete. E esse bilhete consistia em um
pedaco de papel no qual se lia o seguinte: “Em nome do Pai, do
Filho e do Espirito Santo. Amém. Para Serguei Prokhoritch Per-
vushin. Confie neste homem. Feoduli Ivanovitch”. E, abaixo: “En-
vio repolhos, louvado seja Deus”.



Agradeci ao velho e, sem mais delongas, ordenei que
preparassem a carruagem e me dirigi para Beliov. Porque, as-
sim eu ponderei, embora, ao que parecesse, o0 meu visitante
noturno nao me trouxesse nenhum sofrimento, ainda assim
era macabro, e, finalmente, ndo pareceria bem para um nobre
e oficial — o que lhes parece?

- E o senhor realmente foi a Beliov? — sussurrou o sr.
Finoplentov.

— Direto e reto para Beliov. Fui a praca do mercado e
perguntei por Prokhoritch na segunda loja a direita. “Saberia me
dizer onde encontro esse homem?” “Saberia”, responderam. “E
onde ele mora?” “No Oka, nas plantacoes.” “E em qual casa?” “Na
dele.” Fui ao Oka e encontrei sua casa, ou, melhor, ndo era pro-
priamente uma casa, mas sim um casebre. Avistei um homem
de vestes azuis com remendos e um chapéu esfarrapado, apa-
rentemente um tipo de trabalhador; estava de costas para mim
e cavoucava os repolhos. Fui até ele. “Por acaso vocé é o fulano
de tal?” Ele se virou — e eu posso, de fato, assegurar-lhes: olhos
sagazes como aqueles jamais voltei a ver, apesar de seu rosto pa-
recer um punho, apesar do cavanhaque e do fato de faltarem-lhe
todos os dentes. Era um homem velho. “Sou o fulano de tal”, ele
respondeu, “do que o senhor precisa?”. Entreguei-lhe o bilhete:
“Aqui esta o que preciso”. Ele me olhou atentamente e depois dis-
se: “Vamos entrar; ndo consigo ler sem os 6culos”. Assim, entra-
mos em sua cabana - era precisamente uma cabana: pobre, vazia,
miseravel; o essencial para se manter. Na parede, um icone an-
tigo feito a mao, preto como carvao: apenas os branquinhos dos
olhos luziam. Pegou na mesinha uns 6culos redondos de aro de
ferro, pos sobre o nariz, leu o bilhete através dos 6culos, olhou-
-me novamente. “Vocé estd precisando de mim?” “De fato, estou.”
“Bem”, ele disse, “se esta, entdo conte e eu ouvirei”. E imaginem
vocés: ele sentou-se, tirou um lenco xadrez do bolso, ajeitou-o
sobre os joelhos — o lenco estava todo esburacado —, olhou para
mim com muita dignidade, como se fosse algum senador ou mi-
nistro, e ndo me convidou para sentar. E o que é mais surpreen-
dente: senti, de repente, que estava tdo aterrorizado, mas tdo
aterrorizado... que era como se meu coracdo fosse sair pela boca.
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Ele me atravessava com os olhos, completamente! Contudo, eu
me recuperei e contei-lhe toda a minha histéria. Ele continuou
calado por mais algum tempo, contorceu-se, mordeu os labios,
e entdo me perguntou, novamente como um senador, sem se
apressar: “Qual é o seu nome? Idade? Pai e mée? Solteiro ou ca-
sado?”. Depois ele mordeu os labios novamente, franziu a testa,
apontou e disse: “Curve-se diante do icone dos santos, dos justos,
veneraveis santos Zosima e Savatti de Solovki”. Eu me prostrei no
chéo e dali ndo me levantei, tal era meu medo daquele homem e
tamanha minha submisséo a ele; parecia ndo haver o que ele or-
denasse que eu ndo obedecesse imediatamente!... Sim, senhores,
estou vendo que riem, e eu também ria, até entdo. “Levante-se,
senhor”, disse ele, afinal. “E possivel ajudar-lhe. Nao lhe envia-
ram um castigo, mas um aviso; isso quer dizer que ha alguém
cuidando do senhor; e é bom saber que ha alguém rezando por
vocé. Va agora mesmo ao mercado, compre um cachorro filhote e
mantenha-o o tempo todo consigo — dia e noite. Suas visdes desa-
parecerao e, além disso, esse cachorro lhe sera de grande valia.”
— De repente me senti iluminado por essa luz: oh, como
me deliciei com essas palavras! Inclinei-me em direcao a Prokho-
ritch e estava prestes a sair quando me dei conta de que era preci-
so agradecer-lhe, entdo peguei da carteira uma nota de 3 rublos.
Ele apenas afastou minha méo e disse: “Dé aos pobres necessi-
tados em nossa capela, esse ndo é um servico pago”. Inclinei-me
novamente — quase até sua cintura — e sem demora parti para o
mercado. E imaginem: tdo logo me aproximo das lojas, vem ao
meu encontro um homem vestindo um capote de 13, trazendo nos
bracos um filhote de setter, de 2 meses, focinho branco e patas da
frente também brancas. “Espere! Quanto quer pelo cachorro?”,
digo ao homem de casaco. “Dois rublos.” “Tome trés!” Ele ficou
surpreso, deve ter pensado que tinha enlouquecido — mas acenei
com a nota em sua cara, tomei o filhote nos bracos e fui para a
carruagem! O cocheiro tocou os cavalos com energia e naquela
mesma noite eu ja estava em casa. O filhotinho passou a viagem
inteira no meu colo e nem sequer fez barulho; eu falava com ele o
tempo todo: “Tesourinho! Tesourinho!”. Logo eu tinha lhe dado
de comer, de beber, pedi que trouxessem palha, fiz sua cama



e fui também para a cama! Apaguei a vela: fez-se a escuridao.
“Entao”, digo, “comece!”. Siléncio. “Comece”, eu digo, “Fulano e
Beltrano!”. Nem um pio, como se zombasse de mim. Comecei a
desafiar, chamando pelos mais diversos nomes. Mas nenhum
som como aqueles se ouvia. Ouvia-se apenas o filhote ressonan-
do. “Filka!”, gritei, “Filka! Venha aqui, seu estupido!”. Ele veio.
“Esta ouvindo o cachorro?” “Nao, nao estou ouvindo nada, se-
nhor”, disse ele, sorrindo. “E ndo ouvira”, disse eu, “nunca mais!
Tome um trocado para a vodca!”. “Por favor, deixe-me beijar
sua mao”, dizia o tolo, rastejando no escuro diante de mim... O
alivio me dava uma grande alegria.

— E é assim que tudo termina? — perguntou Anton Ste-
panitch ja sem ironia.

— As aparicOes acabaram, e ndo tive mais tormentos.
Mas esperem, que essa peca ainda nao chegou ao fim. Meu Te-
sourinho cresceu e se tornou um belo animal. De rabo empi-
nado, forte, orelha em pé e peito aberto — um verdadeiro cao
de caca. E, além disso, apegou-se a mim extraordinariamente.
A caca em nossa regiao é fraca — mas, de todo modo, ja que
eu tinha um cachorro, aconteceu também de obter uma arma.
Comecei a passear com meu Tesouro pela vizinhanca: uma vez
ele me trouxe uma lebre (e como eu o incitei a correr atras da-
quelas lebres, meu Deus!), e as vezes uma codorna ou um pato.
Mas o mais importante: Tesouro seguia todos os meus passos.
Aonde eu ia, la estava ele; até mesmo no banho ele me acom-
panhava, juro! Uma vez, uma de nossas senhoras pediu que eu
me retirasse da sala de estar por causa do Tesouro, e eu me er-
gui feito um trovao: quebrei um de seus vidros! Bem, até que
um dia, era verdo... E, digo aos senhores, era uma seca tal como
ninguém se lembrava de ja ter visto; nao era fumaca que havia
no ar, ndo era uma névoa, cheirava a queimado, a fuligem, o Sol
era como um nucleo incandescente, e havia tanta poeira que o
nariz nao parava de escorrer! As pessoas andavam com a boca
aberta, como corvos. Eu estava entediado em casa, sentado, com-
pletamente déshabillé?, com as persianas fechadas; de repente, o

2 A vontade. No original, em francés transliterado para o russo. [N.T.]
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calor comecou a ceder... E eu sai, meus senhores, para visitar
uma de minhas vizinhas. Essa vizinha vivia a 1 versta de mim
— e era uma dama muito benevolente, para ser preciso. A ju-
ventude ainda florescia em suas primaveras e sua aparéncia
era das mais amigaveis; apenas seu temperamento era insta-
vel. Sim, em se tratando do sexo feminino, isso ndo é nenhum
desastre; até suscita prazer... Eis entdo que eu me encontrava
em sua soleira, e sentia tanta sede que era como se a viagem
tivesse sido salgada! Mas, pensava, Nimfodora Siemionovna me
recepcionaria com agua de cereja e outras refrescancias — e ja
estava prestes a tocar na porta quando de repente, da direcdo de
uma isba, se ouvem passos, choro e gritos de meninos. Eu olho.
Oh, Senhor meu Deus! Surge na minha direcio uma enorme
fera ruiva que, ao primeiro olhar, nem sequer reconheci como
sendo um cachorro: a boca escancarada, os olhos sangrentos, o
pelo ericado... Nao tive tempo nem de recobrar a respiracao,
o monstro pulou na soleira, levantou-se nas patas traseiras e
veio diretamente em meu peito — que tal a situacdo? Conge-
lei de medo e ndo podia nem erguer os bracos, estava com-
pletamente aturdido... via apenas as terriveis presas brancas
diante do meu nariz, a lingua vermelha espumando. Mas, no
mesmo momento, um corpo escuro surgiu diante de mim,
como um ratinho - era o meu amado Tesouro, que veio atras
de mim; como um sanguessuga, grudou na garganta da fera!
Ela arquejou, rosnou, recuou... Abri de uma vez a porta e ja
estava na antessala. Apoiei com todo o meu peso na fechadura
enquanto na soleira, ouvi, se travava uma batalha desespera-
da. Pus-me a gritar, a chamar por ajuda; todos na casa alar-
maram-se. Nimfodora Siemiénovna chegou correndo, com a
tranca desfeita e, no patio, em meio a tumulto de vozes, de
repente, ouviu-se: “Prendam, prendam, fechem os portoes!”.
Abri um pouco a porta, para dar uma olhada: a fera nao estava
mais na soleira, as pessoas corriam desorientadas pelo patio,
balancavam os bracos, levantavam os troncos do chao - como
se estivessem enlouquecidas. “Para a aldeia! Foi para a aldeia!”,
berrou uma vovo usando um enfeite desproporcional sobre a
cabeca, debrucada em uma trapeira. Sai da casa. “Alguém sabe



dizer onde esta meu Tesouro?”, e imediatamente surgiu meu
salvador. Ele entrou pelo portdao, mancando, todo mordido, en-
sanguentado... “E o que era aquilo, afinal?”, perguntei as pes-
soas, mas elas rodavam feito loucas pelo quintal. “Um cachorro
louco!”, responderam-me. “Pertence ao conde. Desde ontem esta
rondando por aqui.”

— Né6s tinhamos como vizinho um conde, que trouxera
de além-mar cachorros terriveis. Meus joelhos tremiam, e corri
até um espelho para ver se tinha sido mordido. Nao, gracas a
Deus, nada se via; apenas o meu rosto, como vocés podem ima-
ginar, estava verde de pavor; Nimfodora Siemionovna estava
deitada no diva e cacarejava feito uma galinha. Sim, entendia-
-se: em primeiro lugar, os nervos, em segundo, a sensibilidade.
E, contudo, veio até mim e perguntou-me de modo languido se
eu havia sobrevivido. Respondi que sim, e que Tesouro fora o
meu salvador. “Ah, que nobreza! E vocé acha que aquele cachorro
louco o sufocou?”, disse ela. “Nao”, eu disse, “ndo sufocou, mas
machucou bastante”. “Ah, nesse caso entdo sera preciso sacrifi-
ca-lo agora mesmo!”, ela disse. “Ndo, ndo concordo; vou tentar
cura-lo...”, respondi. Nesse momento, Tesouro comecou a arra-
nhar a porta; levantei-me para abri-la. “Ah, nao faca isso! Ele vai
nos devorar a todos!”, ela disse. “Perdoe-me, mas o veneno nao
age tao rapido assim.” “Mas nao € possivel”, dizia ela, “vocé s6
pode ter enlouquecido!”. “Nimfotchka, acalme-se, recobre sua
razdo...” Mas ela de repente comecou a gritar: “Saia, saia ago-
ra mesmo com seu cachorro nojento!”. “Sim, eu vou”, respondi.
“Imediatamente!”, disse ela, “retire-se, ladino, e nunca mais
olhe nos meus olhos! Vocé s6 pode ter enlouquecido!”. “Muito
bem”, eu disse, “apenas me dé uma carruagem, pois agora estou
com receio de ir a pé para casa”. “Dou, dou-lhe uma carroca, uma
diligéncia, uma carruagem, o que vocé quiser, s6 desapareca o
mais rapido possivel. Ah, e que olhos! Ah, que olhos ele tem!” E
com essas palavras abandonou o quarto, esbofeteou uma dama
que encontrou pelo caminho e, pude ouvir, novamente comeca-
ram os ataques. E, senhores, acreditem vocés em mim ou nao,
desde esse mesmo dia Nimfodora Siemidénovna e eu rompemos
a nossa amizade; e, depois de uma avaliacdo criteriosa de todas
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as coisas, ndo posso deixar de acrescentar que, devido aquele
fato, devo expressar gratiddo ao meu amigo Tesouro até minha
lapide. Bem, pedi que trouxessem a carruagem, acomodei nela o
Tesouro e partimos para casa. Em casa, examinei-o, lavei seus fe-
rimentos e entdo pensei: “amanha, ao raiar do dia, levarei meu Te-
souro ao curandeiro do distrito de Iefremov”. Esse curandeiro é um
velho mujique, extraordinario: ele murmura sobre a 4gua, e alguns
acreditam que ele coloca nela saliva de serpente, entdo, vocé bebe
e a moléstia desaparece completamente. A proposito, ponderei, eu
mesmo farei uma sangria em Iefremov: é bom contra o medo; e
ndo uma sangria pelo braco, mas pela cavidade.

- E onde ¢€ isso, essa cavidade? — perguntou com uma
curiosidade timida o sr. Finoplentov.

- E o senhor néo sabe? E neste lugar aqui, que se forma
no punho, na altura da base do polegar, quando vocé o estica, é
onde se coloca o rapé, bem aqui! Para a sangria € no primeiro
ponto; pois julguem por vocés mesmos: nos bracgos corre o san-
gue das veias, mas aqui nao ha problema. Os médicos ndo sabem
de nada, nem poderiam; de onde sdo esses aleméies miseraveis?
Os ferreiros executam melhor. E como sdo habilidosos! Pegam
um cinzel, batem com o martelo - e pronto!... Bem, e foi pensan-
do desse modo que a noite caiu e ja era hora de me recolher. Dei-
tei-me na cama - e Tesouro, naturalmente, comigo. Fosse pelo
susto, fosse pela sensacdo de estar estufado, fosse pelas pulgas
ou pelos meus pensamentos, o fato € que eu ndo conseguia dor-
mir, e quem conseguiria!l Abatera-se sobre mim tal angustia que
¢ impossivel descrever; bebi agua, abri a janela, toquei no violao
A Kamarinskaia em variacdes italianas... nao! Algo me empurra-
va para fora de casa — e completamente! Decidi, por fim: peguei
o travesseiro, o cobertor, o lencol, cruzei o jardim em direcdo ao
celeiro de feno; acomodei-me ali. E assim, senhores, foi agrada-
vel: a noite estava calma, quieta, apenas de vez em quando pas-
sava um vento semelhante a uma caricia feminina que pousa em
seu peito, tao fresca quanto tal; o feno cheira como o seu cha, os
gafanhotos pousam nas macieiras; de repente, ao longe, o grito
de uma codorna rebenta — e vocé sente que até mesmo um trapa-
ceiro se sentiria feliz sentado no orvalho com a sua namorada...



E no céu havia um tal esplendor: as estrelas brilham, uma som-
bra, branca, dissolve-se como a 13, e assim mal se move...

Nesse momento da conversa, Skvoriévitch espirrou; espir-
rou também Kinariévitch, que nunca queria ficar atras de seu ca-
marada. Anton Stepanitch olhou para ambos com ar de aprovacao.

— Bom - prosseguiu Porfiri Kapitonitch -, “eis entdo que
deito e, novamente, ndo consigo dormir. Uma reflexao apoderou-
-se de mim; e eu refletia com grande ponderacao: se, por ventura,
aquele Prokhoritch me explicou corretamente que o que ocorrera
comigo eram avisos, entdo por que justamente esse tipo de mi-
lagre continua a me acontecer?... Fiquei realmente surpreso por
nao entender nada, e o Tesourinho comecou a gemer, enrolan-
do-se no feno: doia-lhe alguma ferida. E digo-lhes ainda o que
me impedia de dormir, acreditem: a Lua! Ela estava bem diante
de mim, uma espécie de circulo, grande, amarela, plana, e pare-
cia-me que ela olhava para mim, divina; assim descaradamente,
como uma provocacao... Eu até mostrei-lhe a lingua, juro. “Com
0 que esta curiosa?”, pensei. Virei-me de costas para ela — mas ela
alcancou meu ouvido, iluminou minha nuca, me salpicou como
se fosse chuva; abri os olhos - o que foi? Cada folhinha de grama,
cada teia de aranha, mesmo a mais fragil, ela estampava, e como
estampava! Olhe, veja! Nao havia nada que se poderia fazer: aper-
tei as maos contra a cabeca e me pus a olhar. Sim, é impossivel:
acreditem, era como se eu tivesse olhos de lebre, de tao inflama-
dos, de tdo abertos — como se eles ndo soubessem mais o que sig-
nificava dormir. Parecia que eu poderia devorar tudo com aque-
les meus olhos. A porta do celeiro estava escancarada; dava para
enxergar a 1 versta de distancia; ora se vé, ora ndo se vé, como
sempre acontece em noites de luar. Fiquei olhando, olhando -
e nem pisquei... E de repente me pareceu que algo se movia ao
longe, 14 longe... assim, como se algo estivesse brilhando. Depois
de algum tempo, novamente passou de subito uma sombra — ja
um pouquinho mais perto; depois de novo, mais perto. Pensei:
“O que é isto? Seria uma lebre?”. “Nao”, pensei, “é maior que uma
lebre — e sua marcha é diferente”. Fiquei olhando: de novo a som-
bra apareceu, moveu-se em direcdo ao pasto (um pasto esbran-
quicado pela lua) como uma enorme mancha; estava bem claro:
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uma fera, uma raposa ou um lobo. Meu coracéo disparou... mas
por que me assustava? Existem tantas feras que correm a noite!
Mas a curiosidade é mais fértil que o medo; levantei-me, os olhos
abriram-se de espanto. De repente senti meu corpo inteiro gelar,
de tal modo congelar que era como se tivessem me enfiado até as
orelhas no gelo, e agora? Interceda, Senhor! E eu vi: uma sombra
que crescia, crescia, e logo ja estava rodeando o celeiro... E entdo
ficou claro para mim que se tratava justamente da fera de cabe-
ca grande, enorme... Avancava feito um redemoinho, uma bala...
Meu paizinho! O que é isso? Ela parou de repente, como se sen-
tisse que... Sim, era ele... o cachorro louco da véspera! Ele... ele!
Senhor! E eu ndo conseguia me mover, ndo conseguia gritar... Ele
pulou o portao, os olhos lampejaram, uivou — e veio direto em mi-
nha direcao! E do feno, como um ledo, eis que surgiu meu Tesou-
ro — ele! Saltaram um contra o outro, boca contra boca, e rolaram
no chao! Do que aconteceu depois ndo me lembro; lembro-me
apenas de que eu passei precipitadamente entre eles, parti para o
jardim, do jardim para casa e da casa para o quarto!... E, sejamos
honestos, faltou pouco para eu ndo me meter debaixo da cama.
E que galopes, que volteios pelo jardim eu dei! Parecia que nem
mesmo a primeira dancarina, que dangou para o imperador Na-
poledo no dia de seu aniversario, seria pareo para mim. Contudo,
ao recuperar-me um pouco, imediatamente coloquei toda a casa
em pé; ordenei que todos se armassem, eu mesmo peguei um sa-
bre e um revélver (confesso que comprei esse revélver depois da
emancipacao, os senhores sabem, para qualquer eventualidade
— 80 que 0 mascate que me vendeu era tdo idiota que de cada trés
tiros, dois falhavam). Bem, peguei tudo isso, e dessa maneira nos
dirigimos, um batalhdo inteiro, com estacas, com lanternas, para
o celeiro... Aproximamo-nos, gritamos — ndo ouvimos nada; en-
tramos, finalmente, no celeiro... E o que n6s vimos?

— Deitado, meu pobre Tesourinho morto, com a gargan-
ta rasgada — e aquele amaldicoado tinha sumido.

- E, assim, senhores, berrei como um bezerro, e nao
me envergonho de dizer: ajoelhei-me diante do meu bicampeao,
por assim dizer, meu salvador, e beijei longamente sua cabe-
ca. Permaneci nessa posicdo até que minha velha governanta



Praskédvia (que também chegou esbaforida) me chamou a razao.
“O que € isso, Porfiri Kapitonitch”, disse ela, “vai se acabar todo
por um cao? E ainda vai pegar uma gripe, Deus lhe guarde!”. (Eu
ja estava bastante tranquilo.) “E se esse cdo que salvou o senhor
perdeu a vida, para ele isso pode ter sido uma grande misericor-
dia, uma honra!” Apesar de eu nao concordar com Praskévia,
fui, contudo, para casa. Quanto ao cachorro louco, um soldado
de guarnicdo acertou-lhe com um tiro de espingarda. E, portan-
to, ele ja chegara ao fim da linha: aquela tinha sido a primeira
vez que o tal soldado dera um tiro de espingarda, embora ti-
vesse recebido uma medalha por mérito em 1812. Foi assim que
aconteceu comigo algo sobrenatural.

O narrador se calou e comecou a encher seu cachimbo.
Né6s nos entreolhamos perplexos.

- Ora, talvez o senhor tenha levado uma vida virtuosa —
comecou o sr. Finoplentov —, mas em compensacéo... — entéo fez
uma pausa nessa palavra, pois notou que as bochechas de Porfiri
Kapitonitch estavam inflamadas, coradas, e seus olhos paralisa-
dos; o homem estava a ponto de explodir em riso...

— Mas e se admitissemos a possibilidade do sobrenatu-
ral, a possibilidade de sua interferéncia no cotidiano, que é, por
assim dizer, a vida — retomou Anton Stepanitch —, que papel de-
veria desempenhar, depois disso, 0 bom senso?

Nenhum de nés encontrou algo para responder — esta-
vamos ainda perplexos.
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